五八小说

手机浏览器扫描二维码访问

第5章 百日灯（第1页）

护士站的白炽灯管嗡嗡作响，顾昭握着病危通知书站在走廊尽头，玻璃倒影里映着ICU闪烁的红灯。

他忽然想起十六岁那年，苏蘅也是这样站在医院的走廊，攥着他被雪水浸透的校服袖口，指尖比输液管还凉。

1998年的初雪下得铺天盖地，少年背着高烧昏迷的顾昭跋涉三公里。

急救室门前，苏蘅抖着嘴唇对医生说："他怕黑，能不能...别关灯？"护士不耐烦地掀开隔帘，他看见氧气面罩下顾昭苍白的脸，像朵被揉碎的玉兰花。

阁楼漏雨的夜晚，苏蘅总在窗台放盏煤油灯。

顾昭蜷缩在霉味刺鼻的薄被里，听他哼唱走调的《夜莺》——那是顾昭被债主打断三根肋骨后，苏蘅在二手市场用婚戒换的唱片。

"等攒够手术费，我带你去看真正的夜莺。

"苏蘅把最后一个肉包塞进顾昭嘴里，自己嚼着发硬的馒头。

月光淌过他脖颈的淤青，那是前天替顾昭挡酒瓶留下的。

顾昭在手术同意书上签字那天，暴雨冲垮了老城区。

他举着苏蘅最珍视的翡翠镇纸冲进ICU，碎玉在掌心割出血痕。

医生说昏迷前苏蘅一直在写东西，可抢救室只有半张被血浸透的信纸：

"阿昭，我偷看了病历。

肝癌晚期治疗费要三十万，刚好是翡翠的价钱..."最后一行字被血迹晕开，像朵凋零的石榴花。

太平间的白炽灯依然亮着，顾昭抱着骨灰盒蜷缩在当年那张长椅。

护士说植物人最后会有听觉，他反反复复哼着变调的《夜莺》，直到声带渗出血丝。

窗外又下雪了，像极了苏蘅背他去医院那天的鹅毛大雪。

顾昭忽然笑起来，把碎玉一片片嵌进腕间。

恍惚间有人替他擦掉眼泪，指尖带着熟悉的消毒水味。

番外·夜莺标本

苏蘅咽气前最后清醒的三分钟，顾昭正蹲在后巷喂流浪猫。